De qué modo me escuchas 
para Aurelia Álvarez Urbajtel
No sabría decirlo, y sin embargo,  
escribo estas palabras que quisiera  
decirte. Sé que no vas a escucharlas  
como yo ahora, y yo no sabré nunca  
cómo con la voz mía que más quiero,  
esa que ahora escuchas, te las digo.
De qué modo me escuchas, no sabría,  
y es el modo lo único que busco:  
no el modo de decir esto o aquello  
sino el modo en que puedo, simplemente,  
decir: esto o aquello, lo que escuchas,  
la voz de mis palabras, no la mía.
Siempre huyendo de mí, siempre perdida,  
es un acorde apenas, o una forma  
que fluye recordando, hecha de olvido:  
lo que escucho es la música apagada  
que me impide ir oyendo lo que digo  
y que me hace decirlo en lo que escuchas.
Oración de agua absorta, lo que escuchas  
habla como la fuente en la espesura,  
como el viento en las hojas y la lluvia  
que está afuera de pronto desde siempre  
y está siempre pensando en otra cosa.  
No sabría decirlo, sin embargo.
  
  
Vuelta núm. 174, mayo de 1991.
 


 
Home
Índice