Rosas
 
¿Cómo adivino que las viste? ¿Desde dónde 
me acerco? ¿Asediarlas acaso, doblarles, 
blandecerlas? ¿Dejar hojuelas sueltas o ceñir
en el cristal de plomo su figura? ¿Y el color:
cómo urdir el goteo hasta que el borde vibre? 
¿A qué tren de revuelo engarzo la opacidad,
el lustre? ¿Las abro a brasas o las riego? 
¿Las acerco a las ubres o a las uvas? 
¿Las infesto de sueño, de roya, de altaneros
remilgos? ¿Las remato de seda y las reposo 
en el regazo de un platón o les libero 
el óxido a morderles, con mis estados de ánima,
los bordes? ¿Qué pregunta les hago
al bendecirlas? ¿Qué le pido a las plumas
agitadas para que no las destiemplen, mustien?
¿Qué murmuro en su oído para que la aspirina 
suba, y destelle?
 
 
      (Las cosas no naturales) 


 
 
Home
Índice